
Conférence 4 : La longue histoire de l’inégalité parmi les hommes 

 
Résumé : Rousseau fait du problème de l’inégalité un problème majeur de la philosophie politique. 
Nous chercherons à comprendre comment ce problème devient sous sa plume un problème 
historique, à savoir, comment il propose pour la première fois une histoire de l’inégalité dont la 
caractéristique est d’être une histoire de la longue durée. Pour saisir l’originalité de cette approche, 
nous la comparerons avec l’entreprise récente de Thomas Piketty (Le capital au XXIe siècle, Paris, 
Seuil, 2019).  

 

1. Introduction : la constitution du problème philosophique de l’inégalité 

1.1. Le problème de l’égalité. Le problème auquel nous allons réfléchir aujourd’hui est de savoir 

comment l’égalité – ou les inégalités, ce qui n’est pas la même chose – ont pu devenir un problème 

pour la philosophie et le rôle essentiel que Rousseau a joué dans cette transformation. La question 

n’est pas seulement de savoir si la philosophie a quelque chose à dire des inégalités, mais si ce 

« quelque chose » est, ou non, pertinent. Après tout, il serait aussi possible – il ne faut pas écarter 

cette possibilité trop rapidement – que les inégalités relèvent exclusivement de la politique et de la 

science économique (si tant est que l’économie soit une science) et que les philosophes n’aient rien 

à en dire. Notre question : qu’est-ce qui, dans la notion d’inégalité, intéresse les philosophes ?  

1.2. Des mathématiques à la morale. Pour répondre à cette question, il faut aussi vous souvenir 

que l’égalité (et donc, corrélativement, l’inégalité) est une notion mathématique : on se demandera 

en quoi deux lignes sont égales, deux quantités sont égales, etc. Cette notion suppose une théorie 

des rapports ou des relations. Une quantité est égale à une autre si les deux quantités sont 

commensurables, à savoir, si elles ont une même mesure. On ne peut, toutefois, les comparer que si 

elles ont une dimension en commun. Cette dimension peut être l’espace plat, l’espace à trois 

dimension ou, par exemple, la série des nombres entiers.  

1.3. Mesurer l’action humaine. Pour parler d’égalité, il faut être capable de disposer d’une théorie 

de la mesure et de préciser la dimension dans laquelle on effectue la comparaison. Or, une première 

difficulté surgit de cette caractérisation de l’égalité (et de l’inégalité) : dans quelle mesure est-il 

possible de parler de mesure dans le domaine de l’action humaine ? Les actions des hommes ne 

sont-elles pas incommensurables, individuelles, singulières ? C’est un problème épistémologique 

préalable, qu’il faut que vous gardiez présent à l’esprit. Vous répondrez à cette objection en me 

disant que l’économie est la science qui a introduit le calcul dans l’analyse des actions humaines. 

C’est exact, mais cela ne suffit pas. Il faut que vous alliez plus loin et que vous vous demandiez 

comment la question de la mesure a pu être introduite dans la philosophie morale, à savoir, dans la 

philosophie qui se soucie des actions humaines ?  
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C’est Aristote qui, après les travaux de Pythagore, introduisit la notion mathématique 

d’égalité dans la philosophie morale : il le fit dans l’Ethique à Nicomaque à l’occasion de la 

définition de la justice (Diké). Notre objet ici n’est pas d’exposer la théorie aristotélicienne, mais de 

rappeler que la justice se définit chez Aristote comme un certain type d’égalité. La justice 

distributive, celle qui prévaut en matière de distribution juste des biens entres les personnes, est 

définie par Aristote comme une égalité géométrique, ce qui signifie une égalité entre deux rapports. 

L’idée qui sous-tend cette théorie est que, en matière de distribution d’un bien x entre des agents a 

et b, la distribution juste est celle qui donne à a et à b des biens x en proportion de leur mérite. Par 

exemple, si le critère de distribution est la vertu, on donnera plus à celui qui manifeste plus de vertu 

qu’à celui qui fait prendre de moins de vertu. Mais il existe aussi, pour Aristote, d’autres formes de 

justice, la justice correctrice, qui doit être pensée en fonction de l’égalité arithmétique. Nous 

retiendrons de ce rappel que la question de l’égalité est liée, depuis l’antiquité, à la question de la 

justice. Penser la justice indépendamment de l’égalité est un défi pour la philosophie, et je ne suis 

pas certain qu’il soit possible de le faire.  

1.4. La différence entre la question de l’égalité et la question des inégalités 

Pour autant, l’approche aristotélicienne de l’égalité, comme critère de la justice des actions 

humaines, ne vise pas le problème qui nous occupe, celui des inégalités, mais celui de l’égalité. 

Quelle différence y a-t-il entre les deux, me demanderez-vous ? Les inégalités économiques ne 

sont-elles pas l’indice le plus clair de l’injustice sociale ? C’est exact, mais pour penser les 

inégalités économiques, il faut s’appuyer sur des collectifs, alors qu’Aristote envisage la question 

du point de vue de l’action des individus. C’est la raison pour laquelle la question des inégalités est 

devenue l’apanage de l’économie politique, à savoir, d’une économie qui prend pour objet les 

groupes et les relations entre les groupes. La question qu’il nous faut nous poser est donc, par 

conséquent : à quelles conditions le problème des inégalités a-t-il pu se constituer comme tel ? Dans 

quelle mesure peut-on poser la question de la justice au niveau des groupes, et non plus seulement 

des individus ? Dans quelle mesure la question passe-t-elle du plan de la morale à celui de la 

politique ?  

 

2. L’invention du problème de l’inégalité parmi les hommes : Rousseau 

2.1. Un renversement de perspective.  

Dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755), 

Rousseau renverse la perspective admise par les théoriciens du droit naturel, selon laquelle la nature 

serait à l’origine de l’inégalité parmi les hommes en raison de la diversité de leurs talents et de leurs 
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forces, et l’idée corrélative que ce serait l’institution sociale qui serait capable d’établir une forme 

d’égalité. L’idée classique est que la nature est inégalitaire et corrompue, et que c’est la 

socialisation qui rétablit sinon de l’égalité, du moins une forme d’ordre. Souvent, d’ailleurs, l’idée 

d’ordre l’emporte sur celle d’égalité, mais l’idée d’égalité est liée plus particulièrement à la 

politique démocratique, et cela depuis la Grèce antique. 

Pour les démocrates de la Grèce antique, l’égalité est constitutive de la formation de la cité. 

La réforme de Solon, à Athènes, reposait sur une manière de composer des dèmes, à savoir, des 

parties du demos (peuple), à égale distance du centre de la cité. Jean-Pierre Vernant a analysé 

l’importance de cette réforme pour la démocratie grecque (Mythe et pensée chez les Grecs). 

Rousseau, qui est un démocrate, nous fait un récit des origines qui ne va pas dans le sens de plus 

d’égalité, mais de plus d’inégalité. Pour autant, dans Du contrat social (1762), il tentera de nous 

montrer à quelles conditions une politique démocratique est possible.  

 

2.2. Une théâtralisation du problème de l’inégalité. 

La seconde partie du Second discours constitue la mise en œuvre, sous la forme d’une 

histoire conjecturale, de la thèse que nous venons d’exposer : la société n’est pas le lieu de 

l’égalisation des conditions (comme dirait Alexis de Tocqueville), mais le lieu de la production des 

inégalités. Avant d’en venir à l’histoire conjecturale, à proprement parler, Rousseau commence sa 

seconde partie par une histoire dramatisée, dont le texte est sans doute le plus célèbre du second 

Discours, et peut-être de toute l’œuvre de Rousseau :  

« Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est à moi, et trouva des gens 

assés simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que de crimes, de 

guerres, de meurtres, que de miséres et d’horreurs, n’eût point épargnés au Genre-humain 

celui qui arrachant les pieux ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables. Gardez-vous 

d’écouter cet imposteur ; Vous êtes perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous, et que la 

Terre n’est à personne » (p. 164.)  

On a affaire dans ce texte liminaire à une mise en scène : Rousseau imagine une scène 

originaire dans laquelle deux individus s’opposent, le fondateur de la propriété privée, qui veut 

enclore son terrain, et le révolutionnaire préhistorique, qui arrache les piquets et harangue les 

passants pour les dissuader d’imiter un exemple qui lui paraît pouvoir conduire l’humanité à sa 

perte. On a affaire à la mise en scène d’une idée philosophique, l’idée selon laquelle la propriété 

privée serait la source des malheurs de l’espère humaine.  
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On trouve chez d’autres auteurs cette même idée que la société civile (ou politique) est 

contemporaine de la propriété privée ; chez Hobbes, la propriété n’est pas l’origine de l’Etat mais 

l’accompagne, car seul le souverain est en mesure de faire respecter la possession durable et sûr que 

constitue la propriété. On retrouve l’opposition de la propriété collective de la terre et de la 

propriété privée chez d’autres, déjà dans la Bible bien sûr, et, plus près de nous, chez Locke, qui 

ajoute une idée qui lui est propre, à savoir, que c’est le travail qui fonde l’appropriation légitime. De 

l’opposition dramatisée par Rousseau on peut entendre un écho affaibli dans la célèbre « tragédie 

des communs » exposée par Garrett Hardin (« The tragedy of the commons », 1968). 

La figure de celui qui arrache les pieux est toutefois une figure rhétorique, Rousseau en a 

parfaitement conscience. Tout de suite après la mini-scénette que nous venons d’analyser que 

l’institution de la propriété intervient à un moment avancé de transformation de l’état de nature : 

« les chose en étaient alors arrivées à un point de ne pouvoir plus durer comme elles étaient » (OC, 

III, p. 164). C’est une très belle exorde ou, si vous préférez, une belle introduction d’un discours 

oratoire, pour commencer le récit de cette socialisation de l’homme qui correspond aussi, nous 

l’avons vu lors du précédent cours, à sa corruption. Il n’y a pas de société sans corruption des êtres 

socialisés, et l’un des principaux signes de cette corruption est l’apparition de différentes formes 

d’inégalité. Or, on ne saurait nier que l’institution de la propriété soit un puissant facteur de 

production des inégalités, ne serait-ce que parce qu’elle instaure une division, plus ou moins nette 

selon les sociétés, entre ceux qui sont propriétaires de leur logement et les autres, les locataires ou 

les sans abris. 

2.3. Le pacte des dupes, ou comment les riches s’assurèrent de l’obéissance des pauvres 

La seconde partie du Discours sur l’inégalité est un récit d’autant plus impressionnant qu’il procède 

d’une méthode conjecturale : il faut vous rappeler que Rousseau est non seulement un philosophe, 

mais aussi un romancier, qui sera immensément célèbre en Europe après la parution de Julie ou la 

nouvelle Héloïse (1761), dont le nom fait référence à la célèbre histoire d’amour, dans le Paris de 

Notre-Dame, entre le moine Abélard et Héloïse. Pour autant, ce qu’il nous propose dans la seconde 

partie du Discours sur l’inégalité, ce n’est pas tout à fait un roman : c’est une conjecture fondée sur 

des intuitions géniales. Comme nous n’aurons pas le temps de faire un commentaire exhaustif du 

récit de la genèse de l’inégalité, je voudrais que nous nous attardions sur un épisode crucial dans la 

genèse des inégalités, que les commentateurs nomment le « pactes des dupes ». Voici le texte, aux 

pages 175-176 (OC, III), que je commenterai paragraphe par paragraphe, avec votre aide : 

§29. La société naissance fit place au plus horrible état de guerre : le Genre-humain avili et désolé 

ne pouvant plus retourner sur ses pas, ni renoncer aux acquisitions malheureuses qu’il avait faites et 
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ne travaillant qu’à sa honte, par l’abus des facultés qui l’honorent, se mit lui-même à la veille de sa 

ruine. […] (OC, III, p. 175) 

Il faut comprendre que la métallurgie et l’agriculture, dont nous avons vu dans le cours 3 qu’elles 

étaient au point de départ de la civilisation, s’accompagnent d’une transformation anthropologique 

importante. La spécialisation liée à la division du travail, la propriété privée qui accompagne 

l’agriculture, transforment en profondeur les relations des hommes entre eux. On n’est plus dans la 

naïveté de l’âge des cabanes où la comparaison s’accompagnait du plaisir d’être ensemble, mais 

dans une concurrence qui s’instaure pour le prestige et pour la richesse (en terres et en bestiaux). La 

plus grande transformation peut se résumer d’une expression : « Il falut pour son avantage se 

montrer autre que ce qu’on était en effet. » (OC, III, p. 174), et cette victoire du paraître 

s’accompagna aussi d’une perte de l’indépendance de l’homme primitif (sans associer à ce terme 

aucune connotation péjorative) : « D’un autre côté, de libre et independant qu’était auparavant 

l’homme, le voilà par une multitude de nouveaux besoins assujéti, pour ainsi dire, à toute la Nature, 

et surtout à ses semblables dont il devient l’esclave en un sesn, même en devenant leur maître » 

(OC, III, p. 174-175). Cette interdépendance, qui pourrait être le terrain d’une coopération accrue, 

s’accompagne au contraire d’une lutte pour la reconnaissance, qui conduit à la guerre de tous contre 

tous. Pour autant, l’état de guerre de Hobbes se trouve ici situé historiquement : c’est bien la même 

question de la sortie hors de l’état de nature qui est en jeu, mais la logique qui préside à cette sortie 

est mise en perspective par rapport à la préhistoire de l’humanité.  

§30. Il n’est pas possible que les hommes n’aient fait enfin des réflexions sur une situation aussi 

misérable, et sur les calamités dont ils étaient accablés. Les riches surtout durent bientôt sentir 

combien leur était désavantageuse une guerre perpétuelle dont ils faisaient seuls tous les frais, et 

dans laquelle le risque de la vie était commun, et celui des biens, particulier. D’ailleurs, quelque 

couleur qu’ils pussent donner à leurs usurpations, ils sentaient assez qu’elles n’étaient établies que 

sur un droit précaire et abusif, et que n’ayant été acquises que par la force, la force pouvait les leur 

ôter sans qu’ils eussent raison de s’en plaindre. Ceux mêmes, que la seule industrie avait enrichies, 

ne pouvaient guère fonder leur propriété sur de meilleurs titres. Ils avaient beau dire : c’est moi qui 

ai bâti ce mur ; j’ai gagné ce terrain par mon travail. Qui vous a donné les alignements, leur 

pouvait-on répondre ; et en vertu de quoi prétendez-vous être payé à nos dépens d’un travail que 

nous ne vous avons point imposé ? Ignorez-vous qu’une multitude de vos frères périt, ou souffre du 

besoin de ce que vous avez de trop, et qu’il vous fallait un consentement exprès et unanime du 

Genre-humain pour vous approprier sur la subsistance commune tout ce qui allait au-delà de la 

vôtre ? Destitué de raisons valables pour se justifier, et de forces suffisantes pour se défendre ; 

écrasant facilement un particulier, mais écrasé lui-même par des troupes de bandits ; seul contre 

tous, et ne pouvant à cause des jalousies mutuelles s’unir avec ses égaux contre des ennemis unis 

par l’espoir commun du pillage, le riche, pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le plus 

réfléchi qui soit jamais entré dans l’esprit humain ; ce fut d’employer en sa faveur les forces mêmes 

de ceux qui l’attaquaient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, de leur inspirer d’autres 

maximes, et de leur donner d’autres institutions qui lui fussent aussi favorables que le Droit naturel 

lui était contraire. (oc, III, p. 176-177.) 
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Le récit du pacte est fait dans la perspective de la réflexion du riche, qui se demande comment il va 

pouvoir survivre dans un état de nature devenu état de guerre. Certes, il y a déjà accumulé des 

possessions, mais rien ne lui garantit qu’il pourra les conserver si ses forces ne lui suffisent plus 

pour les protéger. Le riche est confronté à un problème de sécurité : il ne peut se fier à ceux qu’il 

exploite, c’est l’évidence, mais il ne peut se fier non plus aux autres riches – « à cause des jalousies 

mutuelles ». Rousseau retrace ici, avec brio, les raisonnements successifs du riche : la première 

étape est lockienne, puisque le riche entend justifier ses possessions en renvoyant au travail qu’il a 

mis dans ses terres, mais il voit bien que ce raisonnement ne suffit pas : il ne suffit pas d’avoir 

travaillé soi-même pour justifier de profiter du travail des autres sur ses propres terres. Cette 

première étape du raisonnement échoue à convaincre car il lui manque le consentement de tous. 

Pour que la propriété soit légitime, il faudrait que la propriété d’un seul repose sur le consentement 

de tous les autres. C’est ainsi que ce personnage imaginaire en arrive au « projet le plus réfléchi qui 

soit jamais entré dans l’esprit humain » : remplacer le droit naturel, qui règne dans l’état de guerre, 

par un droit civil fondé sur l’accord de ceux-là mêmes qui devront en pâtir car ils ont déjà été 

expropriés par les riches. C’est le contrat de dupe. 

§31. Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l’horreur d’une telle situation qui les armait 

tous les uns contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que leurs besoins, et 

où nul ne trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa aisément des raisons 

spécieuses pour les amener à son but. « Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de l’oppression les 

faibles, contenir les ambitieux, et assurer à chacun la possession de ce qui lui appartient : 

institutions des règlements de Justice et de paix auxquels tous soient obligés de se conformer, qui ne 

fassent acception de personne, et qui réparent en quelque sorte les caprices de la fortune en 

soumettant également le puissant et le faible à des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de tourner 

nos forces contre nous-mêmes, rassemblons-les en un pouvoir suprême qui nous gouverne selon de 

sages Lois, qui protège et défende tous les membres de l’association, repousse les ennemis 

communs, et nous maintienne dans une concorde éternelle ». 

Ce qui est frappant dans ce discours du riche, c’est qu’il présente le projet hobbesien non pas 

comme la seule fondation rationnelle de l’Etat mais comme un programme politique des riches : le 

« pouvoir suprême », la souveraineté, doit rassembler les forces de tous pour assurer un 

gouvernement de tous au service de la protection de tous les membres de l’association.  C’est le 

programme de souveraineté, défini par Bodin, justifié philosophiquement par Hobbes, mais lu dans 

une perspective critique : il apparaît clairement au lecteur que celui qui propose le contrat n’est pas 

un agent rationnel neutre, mais un intrigant qui entend tromper ceux qui, moins riches que lui, 

bénéficieront certes d’une protection de l’Etat, mais bien moindre que la sienne. On retrouvera cette 

même idée chez Marx, lorsque celui-ci nous dit que l’Etat est au service de la classe dominante. Il 

ne s’agit pas pour nous de nous prononcer sur la justesse, ou non, de cette idée, mais de souligner la 

nouveauté de l’argument de Rousseau.  
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§32. Il en fallut beaucoup moins que l’équivalent de ce Discours pour entraîner des hommes 

grossiers, faciles à séduire, qui d’ailleurs avaient trop d’affaires à démêler entre eux pour pouvoir se 

passer d’arbitres, et trop d’avarice et d’ambition pour pouvoir longtemps se passer de Maîtres. Tous 

coururent au-devant de leurs fers croyant assurer leur liberté ; car avec assez de raison pour sentir 

les avantages d’un établissement politique, ils n’avaient pas assez d’expérience pour en prévoir les 

dangers ; les plus capables de pressentir les abus étaient précisément ceux qui comptaient d’en 

profiter, et les sages mêmes virent qu’il fallait se résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la 

conservation de l’autre, comme un blessé se fait couper le bras pour sauver le reste du Corps.  

La lecture que Rousseau fait du contrat est différente de celle de Hobbes : ce n’est pas un 

raisonnement logique, mais un événement qu’il décrit, certes conjectural, car nous ignorons quand 

l’événement a eu lieu. Il souligne que ceux qui auraient pu mettre des contre-pouvoirs et limiter les 

effets négatifs de l’Etat ne le feront pas car ils ont intérêt à utiliser cette construction commune à 

leurs seules fins particulières. Trois personnages sont présents en filigrane : les « plus capables », 

les « sages », et les autres. Les sages sont les intellectuels, qui comprennent le subterfuge mais ne le 

dénoncent pas, car il est déjà trop tard, et les puissants trop puissants ; ceux qui comprennent les 

dangers du mécanismes entendent en profiter ; les autres sont les dindons de la farce.  

Il s’agit de bien comprendre l’apport de la seconde partie du second Discours à la réflexion sur 

l’inégalité. Cet apport consiste à nous donner les moyens de penser historiquement la genèse des 

inégalités : il y a des épisodes dans l’histoire de la culture qui expliquent que des différences 

internes se mettent en place dans les sociétés, différences qui n’ont rien de naturel. Rousseau nous 

permet ainsi de nous arracher à une vision naturaliste des inégalités, qui voudrait que ces dernières 

trouvent leur origine dans la nature humaine. Non, nous dit Rousseau, l’inégalité trouve son origine 

dans le processus de la culture et de la civilisation, dans la différenciation sociale engendrée par le 

processus historique. Cette idée de Rousseau se retrouve dans les travaux d’histoire économique des 

inégalités : nous chercherons à voir selon quelles modalités. 

 

3. L’économie des inégalités : une héritière de Rousseau 

3.1. Les inégalités comme objet de la science économique 

Le troisième point de ce cours portera sur l’actualité de la thématique des inégalités en économie 

politique. Cette dernière expression désigne clairement ce dont il s’agit, même si le mot d’économie 

a fini par l’emporter sur « économie politique » (voir Dictionnaire des philosophes français du 

XVIIe siècle, « Montchrestien » et « Louis Turquet de Mayerne ») : la production et la répartition 

des richesses, non pas dans la famille qui relève de l’économie domestique, mais dans le pays tout 

entier, la nation ou la cité. Pour prendre la mesure de la place de la question des inégalités en 

économie, vous pouvez lire le livre de Thomas Piketty, intitulé Le capital au XXIe siècle. Paru en 
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2013, pendant le second mandat du président américain Obama, le succès de ce livre est révélateur 

d’une prise de conscience de l’importance de la question des inégalités pour nos démocraties, après 

la crise financière de 2008.  

Piketty est un économiste française, formé à l’Ecole Normale supérieure dans les années 1990, 

spécialiste de la question de l’imposition, et membre aujourd’hui de l’EHESS et de la Paris School 

of Economy, qu’il a contribué à fonder. Je voudrais vous inciter à lire ce livre comme un 

prolongement contemporain, dans la sphère économique, de la pensée de Rousseau, qui est aussi 

l’auteur de l’article « Economie politique » de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert.  

3.2. Une autre histoire des inégalités 

Il ne s’agit pas d’un livre d’abord facile car il repose sur l’analyse de nombreux documents fiscaux, 

d’abord en France, puis dans de nombreux autres pays, sur l’évolution des rapports entre la rente (ce 

que le capital investi rapporte à ses actionnaires) et les revenus du travail (ce que vous rapporte 

votre travail, pour dire les choses simplement). Pour autant, ce livre a retenu l’attention des 

économistes et des politiques, puis d’un large public car il permet de comprendre sur la longue 

durée l’évolution des économies capitalistes. Les théoriciens libéraux considéraient, et considèrent 

toujours, que le libre marché est la meilleure solution pour permettre une répartition des biens de 

manière équilibrée entre le plus grand nombre de personnes. Ils considèrent également qu’une 

économie capitaliste est la meilleure manière de faire converger à plus ou moins long terme les 

revenus des plus riches et ceux des plus pauvres. La théorie du ruissellement, dont on a entendu de 

nouveau parler en France avec Emmanuel Macron, est une variante de cette théorie : la richesse des 

uns ne créerait pas la pauvreté des autres, mais contribuerait, au contraire, à une meilleure 

circulation de l’argent, y compris vers le bas. D’où le ruissellement (de l’argent), qui part des 

grandes fortunes, et rejoint les petits bas de laine où s’accumule l’épargne (comme on disait 

autrefois). La théorie de la convergence postule que l’économie capitaliste produit de l’égalité 

économique sur le long terme.  

Or, Thomas Piketty a prouvé le contraire : à partir des données étudiées qui couvrent une durée de 

deux cents ans, il a montré que la courbe des inégalités n’était pas convergente mais divergente, et 

que les plus riches s’enrichissaient encore plus quand les plus pauvres s’appauvrissaient davantage. 

Il a utilisé une formule très simple, mais qui dit bien ce mouvement de divergence : R supérieur à G 

(en anglais : return, ou retour sur investissement, supérieur à growth, la croissance des économies), 

en français R (retour) supérieur à C (croissance). D’un point de vue historique, l’analyse des 

données a montré que le taux de retour sur investissement (en capital) a été, pendant la plus grande 
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partie du XIXe siècle, entre 4 et 5 pour cent, alors que le taux de croissance (growth rate) a toujours 

été plus bas, entre 1 et 2 pour cent. Comme le taux de croissance est fonction de la population, il y a 

peu de chance qu’il augmente sauf en Afrique. Piketty en déduit la principale force déstabilisante du 

capitalisme : lorsque R supérieur à C, « le capitalisme génère automatiquement des inégalités 

arbitraires et insoutenables qui minent radicalement les valeurs méritocratiques sur lesquelles 

reposent les sociétés démocratiques ». Comme les revenus du capital augmentent plus vite que les 

revenus du travail, les riches deviennent plus riches et les pauvres plus pauvres. Ce mécanisme 

explique le désespoir des classes moyennes dans nos pays, et le fait que l’adhésion aux valeurs qui 

sous-tendent nos systèmes politiques tendent à être fragilisées.  

3.3. Une objection historique 

Pour autant, une objection vient immédiatement à l’esprit : cette situation de divergence ne semble 

pas avoir toujours existé. Quand vous regardez l’évolution de la richesse de votre société, vous 

voyez bien que la situation actuelle n’a pas été toujours été une situation de crise. S’il y a crise, 

c’est bien de fait qu’il y a eu une transformation ou, comme disent les économistes, un 

retournement de tendance. Quelle est cette objection historique ? Pendant les « Trente glorieuses » 

(Jean Fourastié inventa l’expression pour désigner la période de 1945 au premier choc pétrolier, en 

1973), les inégalités diminuèrent dans le monde occidental. Le credo des économistes provient de 

cette période pendant laquelle on a pu avoir l’impression d’une convergence entre les plus riches et 

les plus pauvres : un marché libre donne des dividendes à tous, pauvres et riches confondus. Pour 

Piketty, cette période de trente ans de prospérité générale (on ne parle pas du Tiers Monde) est une 

illusion : remise dans un contexte historique plus large, cet âge d’or du capitalisme apparaît comme 

une exception transitoire (p. 4) à la règle générale selon laquelle R est supérieur à C.  

La raison de la convergence temporaire pendant les Trente glorieuses tient à la destruction produite 

par deux guerres mondiales, et aux taux d’imposition confiscatoires imposés aux riches pour 

financer des efforts de guerre gigantesques. À la théorie de la convergence qui dit que les inégalités 

déclinent quand les économies acquièrent de la maturité (bell curve), il oppose l’idée que les 

inégalité augmentent, leur courbe formant un U (an inverted bell shape).  

3.4. Le succès du Capital au XXIe siècle comme indice historique 

Nous n’allons pas faire une étude du livre de Piketty, qui est un ouvrage d’économie, mais je 

voudrais tirer quelques indications de son grand succès éditorial sur la présence de Rousseau dans la 

culture d’aujourd’hui. Le succès du livre est lié à la crise de 2008, encore dans tous les esprits en 

2013. Le premier ouvrage de Piketty en 2001 n’avait pas eu de succès public (il est intégralement 
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disponible en ligne : Les hauts revenus en France au XXe siècle). De la même manière, le succès du 

Second discours avait été phénoménal, et s’était situé dans un contexte, celui de l’Ancien Régime 

en France, marqué par des inégalités considérables. La différence, toutefois, est que les inégalités 

d’Ancien Régime étaient le fait d’une société de caste, accentuées aussi par les crises de l’économie. 

Ce qui est intéressant dans le succès du Capital au XXIe siècle, c’est aussi qu’il indique ce que l’on 

pourrait appeler un retour à Rousseau dans l’approche des questions économiques. Alors que 

Piketty soutient sa thèse, à 22 ans, sur des questions techniques et des équations, il se réoriente 

lorsqu’il revient en France vers une économie soucieuse d’histoire et de sociologie (ce n’est pas 

pour rien qu’il est directeur d’études à l’EHESS). Il ne faut pas séparer l’économie de la politique, 

pas non plus de la sociologie et de l’histoire. Ce n’est pas à l’aide de théorèmes abstraits qu’il y est 

parvenu, mais en faisant un travail dans les archives du Ministère des finances français sur les hauts 

revenus et leur taxation. Il en résulta son premier livre, Les hauts revenus en France au XXe siècle. 

Inégalités et redistribution. 1901-1998 (2001, disponible sur internet). De fait, son travail relève 

d’une sous-discipline de l’économie que l’on nomme l’économie des inégalités.  

Un recul dans le temps historique permet de comprendre ce qu’il en est des tendances lourdes à 

l’inégalité dans une économie capitaliste. Il nous aide à comprendre que le temps du salariat 

triomphant, où l’on pouvait penser que le travail permettrait de s’enrichir, est fini, et que l’on est 

retombé dans une économie de la rente, que le XIXe siècle avait bien connue. Il suffit de relire, dans 

une perspective économique, la Comédie humaine de Balzac, avec tous ses portraits de rentiers. On 

s’enrichit chez Balzac par un mariage avantageux – le « beau mariage » –, pas par le travail.  

Résumons-nous : la science économique a enregistré l’importance de la question de l’inégalité, 

inventée par Rousseau, et mis en évidence une tendance lourde à l’accentuation de celle-ci ; pour 

cela, il lui a fallu redescendre du ciel des idées et des théorèmes, et s’intéresser à l’histoire longue 

de la répartition des fortunes et des revenus du capital. C’est ce qu’à fait, notamment, l’économiste 

Thomas Piketty, et son travail a connu une reconnaissance après la crise de 2008, lorsque l’on s’est 

rendu compte de l’accroissement du phénomène. Le succès actuel des mouvements populistes 

traduit, sur le plan politique, les effets de cet accroissement des inégalités. Ce n’est pas un hasard si 

le président des Etats-Unis, Donald Trump, est un milliardaire : la politique qu’il mène est d’autant 

plus perverse qu’il prétend gouverner au nom de ceux qui ont été ruinés ou appauvris par la crise 

dont il a bénéficié. D’après une étude de la banque suisse USB, la fortune des 2158 milliardaires de 

la planète a augmenté de 19% en 2017. En France, il y a 2,147 millions de ménages ayant un 

patrimoine supérieur à un million de dollars, et c’est la deuxième meilleure progression du nombre 

de millionnaires (Le Monde, Jérôme Porier, 30.10.2018). 
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4. En guise de conclusion : deux manière de faire de la philosophie politique après Rousseau 

(Rawls et Mouffe) 

Je voudrais, pour conclure cette première séance, essayer de comprendre, avec vous, ce à quoi peut 

servir la philosophie lorsque l’inégalité met à mal l’ordre politique démocratique. Et pour ne pas 

répondre trop vite à cette question, je voudrais exposer deux positions, qui me semblent représenter 

une tension dans le contexte philosophique actuel : celle de John Rawls et celle de Chantal Mouffe. 

J’aurais pu choisir d’autres positions, mais ces deux-là illustrent une divergence significative dans 

le rapport à la philosophie politique, et ce désaccord est plus ancien que la dernière crise financière, 

puisque Théorie de la justice est parue en 1971 et On the Political, paru en anglais en 2005, reprend 

des thèses déjà formulées par Mouffe et Laclau en 1985, dans Hégémonie et stratégies socialistes. 

Vers une politique démocratique radicale. Il ne s’agira pas de faire une description des thèses en 

présence, mais de tenter une caractérisation de ce que pourrait être la tâche de la philosophie 

politique.  

Le rôle de la philosophie politique selon Rawls. Pour vous donner une première idée du parcours 

de Rawls, je vous suggère de lire l’entretien qu’il a donné, en 1991, à des étudiants de licence de 

Harvard pour un journal étudiant qui venait d’être fondé, « For the Record ». Il y répond à des 

questions sur sa vie, son parcours intellectuel et ses principales découvertes philosophiques. Pour 

situer Rawls plus précisément dans la tradition libérale (que l’on distinguera de la tradition 

socialiste et de la tradition conservatrice), je vous recommande très vivement la lecture du livre de 

Catherine Audard, la traductrice de Théorie de la justice en français en 1987, Qu’est-ce que le 

libéralisme ? (Paris, Gallimard, Folio essais, 2009), les chapitres IV sur le New liberalism 

(Nouveau libéralisme social) et le chapitre VI sur Rawls. Le terme libéralisme véhicule plusieurs 

sens et contribue à la confusion. Pour éviter de partir sur une mauvaise base, nous partirons de ce 

que Rawls nous dit de la fonction de la philosophie politique au début de La justice comme équité. 

Une reformulation de la Théorie de la justice (2001, version anglaise).  

Il voit quatre rôles : expliciter les divisions pratiques de la société ; expliciter le sens qu’un 

collectif donne à son histoire commune ; réconcilier (au sens de Hegel) les citoyens avec leurs 

institutions ; variante du précédent : produire une utopie réaliste. Nous nous intéresserons à la 

première fonction car Rawls établit un lien entre ce rôle et la notion d’égalité.  

La philosophie politique a d’abord un rôle pratique (texte). « Examinons d’abord son rôle 

pratique qui provient du conflit politique et des divisions qu’il engendre, et de la nécessité de 

trouver une solution au problème de l’ordre. » Il est intéressant de souligner que la philosophie 
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libérale, pour Rawls, n’a pas d’abord une fonction irénique, celle de produire la paix civile ; elle 

trouve son ancrage dans les divisions profondes qui ont failli ruiné les sociétés occidentales (dont il 

parle uniquement). Le philosophe n’est pas aveugle aux tensions sociales, éthiques et politiques : ce 

sont ses points de départ. Sa réflexion part de ce qui divise une société politique. Toute la question – 

nous y reviendrons avec Mouffe – est de savoir ce qu’il en fait : pour Rawls, le philosophe doit 

décrire les conflits qui divisent une société politique, ne pas les ignorer, et tenter à partir d’elles de 

comprendre comment une vie politique commune demeure pour autant possible. A l’horizon de la 

philosophie libérale, il n’y a pas seulement la liberté, mais une tentative de penser le conflit qui 

traverse la société. De ces conflits, celui qui a ensanglanté la France du XVIe siècle est 

emblématique dans la mesure où c’est lui qui donne naissance à la philosophie politique moderne.  

Ainsi, après la Réforme, les guerres de religion des XVIe et XVIIe siècles constituent l’une des 

origines du libéralisme : ces divisions ont ouvert une longue controverse à propos du droit de 

résistance et de la liberté de conscience, qui ont fini par conduire à la formulation et même à 

l’acceptation réticente d’une forme quelconque du principe de tolérance (p. 17). 

L’idée de Rawls, qu’il nous faut analyser précisément, est que la philosophie politique moderne (ce 

ne serait pas vrai de la philosophie antique) procède de « conflit[s] porteur[s] de divisions » (p. 17). 

Une chose qui me paraît importante est de souligner que ces conflits ne sont pas d’un seul type : si 

le libéralisme du XVIIe siècle procède des conflits de religion et des débats autour de la bonne 

manière de vivre son christianisme, ce n’est que l’une de ses variantes. Rawls rappelle également 

deux autres conflits majeurs, dans l’histoire des Etats-Unis : le conflit sur l’interprétation de la 

constitution entre fédéralistes et anti-fédéralistes et le conflit sur l’extension de l’esclavages dans les 

années qui précédèrent la guerre de sécession. Toutefois, il est vrai de dire que la tâche de la 

philosophie politique telle que Rawls l’envisage ne consiste pas à prendre fait et cause, de manière 

partisane, pour l’un des camps en présence, mais d’envisager d’abord « si, malgré les apparences, 

une base sous-jacente d’accord moral et philosophique peut être découverte » (p. 18). Il n’est pas 

évident de comprendre ce qu’il veut dire lorsqu’il ajoute : « Au cas où cela s’avérerait impossible, 

la divergence d’opinion morale et philosophique à l’origine des différences politiques peut au moins 

être réduite de manière à pouvoir préserver la coopération sociale entre citoyens sur la base d’un 

respect mutuel. » (ibid.) Dans le cas de l’esclavage, on ne voit pas ce que signifie cette tentative de 

conciliation entre esclavagiste et anti-esclavagiste : de fait, il n’y eut pas d’autre issue à ce conflit 

que la guerre de sécession. La question que l’on peut se poser est de savoir s’il existe véritablement 

toujours des accommodements, et si l’accommodement est toujours souhaitable.  
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L’exemple du conflit entre liberté et égalité. Il est intéressant de voir que Rawls nous propose 

pour nous « fixer les idées » « le conflit entre les revendications de liberté et celles d’égalité dans la 

tradition de la pensée démocratique » (ibid.). Rawls rappelle ici le conflit entre les partisans  de la 

liberté des modernes (liberté de pensée, de conscience, certains droits fondamentaux de la personne 

et de propriété, avec l’Etat de droit) et la tradition amorcée par Rousseau, qui met l’accent sur ce 

Constant appelait la « liberté de anciens » (les libertés politiques égales et les valeurs de la vie 

publique). Le rôle de la philosophie politique est de « comprendre comment les revendications 

concurrentes de liberté et d’égalité doivent être comprises, d’établir comment elles doivent être 

ordonnées et comment chacune doit être évaluée par rapport à l’autre, d’énoncer comment une 

manière particulière de les ordonner doit être justifiée » (p. 19). Rawls énonce ici le programme de 

sa Théorie de la justice, avec la référence à la règle de priorité, qui entend faire primer la liberté des 

modernes sur la liberté des anciens.  

L’objection au libéralisme. Il est intéressant de lire en parallèle ce que Chantal Mouffe nous dit de 

la fonction de la philosophie politique. La grande différence est qu’elle ne croit pas à la possibilité 

de tenir les deux bouts. Elle soutient que la fonction de la théorie est non pas d’adopter une vue de 

nulle part, celle de la position originaire, mais de construire les conditions de l’hégémonie du camp 

pour lequel on se bat. Le philosophe politique, selon Mouffe, qui prend modèle (de manière 

problématique) sur Carl Schmitt, ne peut être neutre : il guide l’un des camps. Pour Mouffe, ce 

camp est celui des opprimés – il faut mener un camp à la victoire contre l’autre.  

Contre la moralisation de la philosophie politique. Pour Mouffe, dans L’illusion du consensus, la 

philosophie libérale pense pouvoir parvenir à un consensus par la raison. Elle reconnaît certes le 

conflit (c’est moi qui y insiste), mais le considère comme dépassable. C’est cette volonté de 

dépasser le conflit qui relève pour Mouffe d’une approche post-politique ou d’une absence 

d’analyse politique. Pour elle, les identités collectives ne sont pas dépassées : elles sont au cœur de 

la politique. Son analyse lui permet de comprendre ce qui se joue dans les populisme : non pas un 

retour de l’archaïque, mais l’expression de positions authentiquement politiques. Son analyse de la 

catégorie de l’extrême-droite va dans ce sens : elle témoigne d’une impossibilité à penser de 

manière politique. Le libéralisme politique, selon ce point de vue, n’est rien d’autre qu’un 

moralisme – d’où le sous-titre « La politique sur le registre de la morale ».  

Nous ne trancherons pas dogmatiquement entre ces deux positions, mais il convient de les avoir 

présentes à l’esprit avant de s’engager dans une réflexion « philosophique » sur les inégalités. Face 

à ces inégalités, quelle position philosophique est la bonne ? Celle qui cherche à penser une 

conciliation possible ? Celle qui prend fait et cause pour les plus pauvres et constitue le groupe des 
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plus riches comme un ennemi à combattre ? De fait, dans ce dernier cas, la philosophie est 

nécessairement partisane : la méthode mise en œuvre est une méthode de combat. On retrouve cette 

idée dans la phrase de Bourdieu : la sociologie est un sport de combat. Jusqu’où peut-on aller dans 

la tolérance à l’égard des populistes de droite ? La réponse du libéralisme est-elle la bonne ? Nous 

avons seulement voulu montrer en quoi la relecture de Rousseau était susceptible de nous fournir 

des clés de compréhension pour un problème, celui de l’inégalité, qui est l’un des principal 

problème qui se pose à la philosophie politique contemporaine.  


