
Cours n° 2 : « Naissance de l’État moderne » 

 
Résumé : La question de l’origine de l’Etat apparaît en filigrane du second Discours comme 
l’une des conditions de l’apparition des inégalités parmi les hommes. Nous chercherons à 
comprendre, dans un premier temps, la manière dont Rousseau analyse les défauts de l’Etat 
moderne, et comment, dans un second temps, il entend corriger les défauts de cet Etat à 
partir d’une conception républicaine, dont il trouve le modèle dans l’organisation politique 
de Genève, sa ville natale. Pour nous aider à comprendre les enjeux du premier problème, 
nous nous appuierons sur Homo Domesticus de James C. Scott, et pour comprendre les 
enjeux du second problème sur la lecture que Rawls propose du lien entre second Discours 
et Du contrat social. 

 

1. Introduction. Le problème de l’Etat et le régime républicain 

1.1. Monarchies et républiques en Europe 

 

La perspective d’histoire conjecturale adoptée par Rousseau possède une force certaine si on 

la compare à l’approche qui fut celle des théoriciens du droit naturel comme Grotius, Hobbes 

ou Pufendorf : elle permet de relire les institutions politiques à la lumière d’événements que 

nous pouvons supposer, et de comprendre les forces réelles qui s’exercent derrière des 

discours de justification. Sa méthode fait mouche en particulier lorsqu’il s’efforce de nous 

expliquer les origines de l’Etat car il ne nous propose pas une justification des formes les plus 

actuelles, celle du despotisme éclairé, mais nous propose une genèse dans un temps 

préhistorique.  

Rappelons, toutefois, que la forme d’Etat la plus répandue à son époque en Europe est 

celle de l’Etat absolutiste dont le modèle indépassable est représenté par la monarchie de 

Louis XIV – la France n’est pas le seul pays à connaître cette forme de l’Etat, que Rousseau 

nomme « despotique », puisque l’on en trouve des variantes en Espagne et en Angleterre, à 

côté de modèles républicains plus ou moins résistants (en Suisse et aux Pays-Bas, après la 

défaite des armées espagnoles) ; et Rousseau modère ce jugement dans sa lettre dédicatoire à 

la République de Genève. De fait, les deux grands régimes politiques qui s’opposent sont 

ainsi la monarchie (plus ou moins absolue) et la république (plus ou moins aristocratique). 

C’est dans ce panorama européen qu’il convient donc de situer le problème de l’Etat selon 

Rousseau : vous savez que Du contrat social constitue un plaidoyer pour la forme 

républicaine de la politique, que Rousseau fait reposer sur l’existence d’une « volonté 

générale » du peuple, dont procèdent les lois.  

 

1.2. Le problème de l’Etat 

La méthode de Rousseau se distingue nettement de cette de Hobbes : ses finalités n’en sont 

pas normatives, puisqu’il ne cherche pas à nous faire comprendre ce qui pourrait justifier, 

aujourd’hui encore, l’existence d’un Etat puissant, mais il veut nous faire comprendre la 
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genèse historique de l’Etat au moyen d’une méthode hypothétique. S’il est question dans les 

deux cas d’un contrat (ou d’un pacte), sa fonction n’est pas la même : dans un cas, celui de 

Hobbes, elle est de nous donner des raisons d’obéir à l’Etat ; dans l’autre, celui de Rousseau, 

elle est de nous expliquer causalement (même si cette explication demeure hypothétique) 

comment quelque chose comme la forme politique de l’Etat a pu apparaître à un certain 

moment de l’histoire. Toutefois, Rousseau ne présente pas les choses tout à fait ainsi : il fait 

souvent comme si les théoriciens du droit naturel moderne (y compris Hobbes) poursuivaient 

le même but que lui, mais ce n’est pas exact. La méthode historique de Rousseau n’est pas 

celle de Hobbes, et leurs finalités ne sont pas les mêmes : l’un cherche à justifier la nécessité 

politique de l’Etat, alors que l’autre veut nous montrer que celui-ci repose sur un pacte de 

dupe, bref, sur une tromperie. Les deux parlent de contrat mais pas dans le même sens. C’est 

ce que nous essaierons de comprendre dans un premier moment.  

Pour autant, si l’Etat n’est que cela, le résultat d’une tromperie des uns par les autres, 

pourquoi Rousseau défend-il la forme républicaine de l’Etat dans Du Contrat social ? 

Autrement dit, si l’Etat est vicié dans son principe, on peut se demander pourquoi un Etat 

républicain serait meilleur qu’un Etat monarchique : de fait, on observe que des Républiques 

ont souvent pratiqué l’esclavage, et traité de manière discriminatoire une partie de leur 

citoyens. Nous chercherons à répondre à cette seconde question dans une seconde partie de ce 

cours, où nous nous appuierons sur l’interprétation de Rousseau que nous propose John Rawls, 

l’auteur de la Théorie de la justice, qui entretient un rapport théorique fort avec l’auteur du 

contrat social.  

 Une dernière remarque m’a été inspirée par la lecture du dernier livre de James C. 

Scott, un anthropologue nord-américain, célèbre pour son histoire des peuples sans Etats, ou 

des peuples encastrés dans d’autres Etats (Zomia) – Homo domesticus. Une histoire profonde 

des premiers Etats (Against the Grain. A Deep History of the Earliest States, Yale University 

Press, 2017). Son chapitre 4 (« Agroécologie de l’Etat archaïque ») vous donnera à 

comprendre les mécanismes de formation de ces premiers Etats de Mésopotamie vers 3200 

avant notre ère, dont la définition en tant qu’Etats repose sur des critères historiques en partie 

arbitraires : « murailles, fiscalité et existence d’une couche de fonctionnaires » (p. 134). Ce 

livre insiste sur le fait qu’il n’y a pas de lien mécanique entre le développement d’une 

agriculture et la naissance d’un Etat, mais que l’Etat n’apparaît jamais là où l’agriculture fait 

défaut. Rétrospectivement, Rousseau apparaît ainsi comme un pionnier dans la réflexion 

critique sur la forme-Etat, qu’il fait naître en relation avec le développement de l’agriculture. 

De ce point de vue, toute en nuançant les termes du problème, James Scott ne lui a pas donné 

tort.  
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 Pour nous résumer, le problème de l’Etat, tel que Rousseau aide à le poser, est de 

savoir dans quelles conditions il apparaît, mais aussi comment il est possible, une fois 

reconnue son origine historique dans une inégalité entre riches et pauvres, de l’intégrer à une 

conception républicaine de la politique. Si la république implique d’associer tous les citoyens 

aux décisions politiques, n’y a-t-il pas une contradiction entre une forme politique, celle de 

l’Etat, associée à une forme de domination oligarchique, et un régime reposant sur l’idéal de 

la liberté de chacun préservée par l’obéissance de tous à la loi ?  

  

 

2. A l’origine de l’Etat : une habile tromperie 

La seconde partie du Discours sur l’inégalité est un récit d’autant plus impressionnant qu’il 

procède d’une méthode conjecturale : il faut vous rappeler que Rousseau est non seulement un 

philosophe, mais aussi un romancier, qui sera immensément célèbre en Europe après la 

parution de Julie ou la nouvelle Héloïse (1761), dont le nom fait référence à la célèbre histoire 

d’amour, dans le Paris de Notre-Dame, entre le moine Abélard et Héloïse. Pour autant, ce 

qu’il nous propose dans la seconde partie du Discours sur l’inégalité, ce n’est pas tout à fait 

un roman : c’est une conjecture fondée sur des intuitions géniales. 

2.1. Le pacte de dupes, ou comment les riches s’assurèrent de l’obéissance des pauvres 

en inventant l’Etat 

Comme nous n’aurons pas le temps de faire un commentaire exhaustif du récit de la genèse de 

l’inégalité, je voudrais que nous nous attardions sur un épisode crucial dans la genèse des inégalités, 

que les commentateurs nomment le « pactes des dupes ». Voici le texte, aux pages 175-176 (OC, 

III), que je commenterai paragraphe par paragraphe, avec votre aide : 

§29. « La société naissance fit place au plus horrible état de guerre : le Genre-humain avili et 

désolé ne pouvant plus retourner sur ses pas, ni renoncer aux acquisitions malheureuses qu’il 

avait faites et ne travaillant qu’à sa honte, par l’abus des facultés qui l’honorent, se mit lui-

même à la veille de sa ruine. […] » (OC, III, p. 175) 

Il faut comprendre que la métallurgie et l’agriculture, dont nous verrons dans le cours 3 qu’elles 

sont au point de départ de la civilisation, s’accompagnent d’une transformation anthropologique 

importante. La spécialisation liée à la division du travail, la propriété privée qui accompagne 

l’agriculture, transforment en profondeur les relations des hommes entre eux. On n’est plus dans la 

naïveté de l’âge des cabanes où la comparaison s’accompagnait du plaisir d’être ensemble, mais 

dans une concurrence qui s’instaure pour le prestige et pour la richesse (en terres et en bétail). La 

plus grande transformation peut se résumer d’une expression : « Il falut pour son avantage se 
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montrer autre que ce qu’on était en effet. » (OC, III, p. 174), et cette victoire du paraître 

s’accompagna aussi d’une perte de l’indépendance de l’homme primitif (sans associer à ce terme 

aucune connotation péjorative) : « D’un autre côté, de libre et independant qu’était auparavant 

l’homme, le voilà par une multitude de nouveaux besoins assujéti, pour ainsi dire, à toute la Nature, 

et surtout à ses semblables dont il devient l’esclave en un sesn, même en devenant leur maître » 

(OC, III, p. 174-175). Cette interdépendance, qui pourrait être le terrain d’une coopération accrue, 

s’accompagne au contraire d’une lutte pour la reconnaissance, qui conduit à la guerre de tous contre 

tous. Pour autant, l’état de guerre de Hobbes se trouve ici situé historiquement : c’est bien la même 

question de la sortie hors de l’état de nature qui est en jeu, mais la logique qui préside à cette sortie 

est mise en perspective par rapport à la préhistoire de l’humanité.  

§30. « Il n’est pas possible que les hommes n’aient fait enfin des réflexions sur une situation 

aussi misérable, et sur les calamités dont ils étaient accablés. Les riches surtout durent 

bientôt sentir combien leur était désavantageuse une guerre perpétuelle dont ils faisaient 

seuls tous les frais, et dans laquelle le risque de la vie était commun, et celui des biens, 

particulier. D’ailleurs, quelque couleur qu’ils pussent donner à leurs usurpations, ils 

sentaient assez qu’elles n’étaient établies que sur un droit précaire et abusif, et que n’ayant 

été acquises que par la force, la force pouvait les leur ôter sans qu’ils eussent raison de s’en 

plaindre. Ceux mêmes, que la seule industrie avait enrichies, ne pouvaient guère fonder leur 

propriété sur de meilleurs titres. Ils avaient beau dire : c’est moi qui ai bâti ce mur ; j’ai 

gagné ce terrain par mon travail. Qui vous a donné les alignements, leur pouvait-on 

répondre ; et en vertu de quoi prétendez-vous être payé à nos dépens d’un travail que nous 

ne vous avons point imposé ? Ignorez-vous qu’une multitude de vos frères périt, ou souffre 

du besoin de ce que vous avez de trop, et qu’il vous fallait un consentement exprès et 

unanime du Genre-humain pour vous approprier sur la subsistance commune tout ce qui 

allait au-delà de la vôtre ? Destitué de raisons valables pour se justifier, et de forces 

suffisantes pour se défendre ; écrasant facilement un particulier, mais écrasé lui-même par 

des troupes de bandits ; seul contre tous, et ne pouvant à cause des jalousies mutuelles s’unir 

avec ses égaux contre des ennemis unis par l’espoir commun du pillage, le riche, pressé par 

la nécessité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans l’esprit humain ; 

ce fut d’employer en sa faveur les forces mêmes de ceux qui l’attaquaient, de faire ses 

défenseurs de ses adversaires, de leur inspirer d’autres maximes, et de leur donner d’autres 

institutions qui lui fussent aussi favorables que le Droit naturel lui était contraire. » (OC, III, 

p. 176-177.) 
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Le récit du pacte est fait dans la perspective de la réflexion du riche, qui se demande comment il va 

pouvoir survivre dans un état de nature devenu état de guerre. Certes, il y a déjà accumulé des 

possessions, mais rien ne lui garantit qu’il pourra les conserver si ses forces ne lui suffisent plus 

pour les protéger. Le riche est confronté à un problème de sécurité : il ne peut se fier à ceux qu’il 

exploite, c’est l’évidence, mais il ne peut se fier non plus aux autres riches – « à cause des jalousies 

mutuelles ». Rousseau retrace ici, avec brio, les raisonnements successifs du riche : la première 

étape est lockienne, puisque le riche entend justifier ses possessions en renvoyant au travail qu’il a 

mis dans ses terres, mais il voit bien les insuffisances de ce raisonnement : il ne suffit pas d’avoir 

travaillé soi-même pour justifier de profiter du travail des autres. Cette première étape du 

raisonnement échoue à convaincre car il lui manque le consentement de tous. Pour que la propriété 

soit légitime, il faudrait que la propriété d’un seul reposa sur le consentement de tous les autres. 

C’est ainsi que ce personnage imaginaire en arrive au « projet le plus réfléchi qui soit jamais entré 

dans l’esprit humain » : remplacer le droit naturel, qui règne dans l’état de guerre, par un droit civil 

fondé sur l’accord de ceux-là mêmes qui devront en pâtir car ils ont déjà été expropriés par les 

riches. C’est le contrat de dupe : un contrat génial, si l’on se situe du point de vue du riche, puisqu’il 

va lui permettre de conquérir une sécurité qui lui faisait défaut dans l’état de guerre.  

§ 31. « Dans cette vue, après avoir exposé à ses voisins l’horreur d’une telle situation qui les 

armait tous les uns contre les autres, qui leur rendait leurs possessions aussi onéreuses que 

leurs besoins, et où nul ne trouvait sa sûreté ni dans la pauvreté ni dans la richesse, il inventa 

aisément des raisons spécieuses pour les amener à son but. « Unissons-nous, leur dit-il, pour 

garantir de l’oppression les faibles, contenir les ambitieux, et assurer à chacun la possession 

de ce qui lui appartient : institutions des règlements de Justice et de paix auxquels tous 

soient obligés de se conformer, qui ne fassent acception de personne, et qui réparent en 

quelque sorte les caprices de la fortune en soumettant également le puissant et le faible à des 

devoirs mutuels. En un mot, au lieu de tourner nos forces contre nous-mêmes, rassemblons-

les en un pouvoir suprême qui nous gouverne selon de sages Lois, qui protège et défende 

tous les membres de l’association, repousse les ennemis communs, et nous maintienne dans 

une concorde éternelle ». 

Ce qui est frappant dans ce discours, c’est qu’il présente le projet hobbesien non pas comme la 

fondation rationnelle de l’Etat (ce que Hobbes prétend que le contrat est) mais comme le 

programme politique des riches : le « pouvoir suprême » (la souveraineté) doit rassembler les forces 

de tous pour assurer un gouvernement au service de la protection de tous les membres de 

l’association.  C’est le programme de souveraineté, défini par Bodin et justifié philosophiquement 
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par Hobbes, mais relu par Rousseau dans une perspective historique et critique : celui qui propose le 

contrat n’est pas présenté comme un agent rationnel neutre, mais comme un intrigant qui entend 

tromper ceux qui, moins riches que lui, bénéficieront certes d’une protection de l’Etat mais bien 

moindre que la sienne, et surtout au prix de leur liberté. On retrouvera cette même idée chez Marx, 

lorsque celui-ci nous dit que l’Etat est toujours au service de la « classe dominante » – à la 

différence de vocabulaire près, « riche » ou « classe dominante », c’est la même idée. Il ne s’agit 

pas ici de se prononcer sur la justesse, ou non, de cette idée, mais de souligner la nouveauté de 

l’argument de Rousseau : l’histoire de la philosophie nous donne à voir le surgissement des 

concepts et des problèmes dans toute leur nouveauté. Le paragraphe suivant va s’attacher à décrire 

les conséquences politiques de ce pacte de dupe : 

§ 32. « Il en fallut beaucoup moins que l’équivalent de ce Discours pour entraîner des 

hommes grossiers, faciles à séduire, qui d’ailleurs avaient trop d’affaires à démêler entre eux 

pour pouvoir se passer d’arbitres, et trop d’avarice et d’ambition pour pouvoir longtemps se 

passer de Maîtres. Tous coururent au-devant de leurs fers croyant assurer leur liberté ; car 

avec assez de raison pour sentir les avantages d’un établissement politique, ils n’avaient pas 

assez d’expérience pour en prévoir les dangers ; les plus capables de pressentir les abus 

étaient précisément ceux qui comptaient d’en profiter, et les sages mêmes virent qu’il fallait 

se résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la conservation de l’autre, comme un 

blessé se fait couper le bras pour sauver le reste du Corps. »  

La lecture que Rousseau fait du contrat est différente de celle de Hobbes : ce n’est pas un 

raisonnement logique, mais un événement qu’il décrit, certes conjectural car nous ignorons quand 

l’événement a eu lieu. Il souligne que ceux qui auraient pu mettre des contre-pouvoirs et limiter les 

effets négatifs de l’Etat ne le feront pas car ils ont intérêt à utiliser cette construction commune à 

leurs seules fins particulières : les affaires à démêler font que les plus pauvres ne voient dans l’Etat 

que sa puissance arbitrale, et leurs ambitions font qu’ils ont besoin d’un maître qui puisse, on le 

suppose, répartir les signes de reconnaissance. Pensez ici au fonctionnement de la cour de Versailles, 

qui fut un lieu de domestication de la noblesse française.  

Trois personnages sont présents en filigrane : les « plus capables », les « sages », et les 

autres. Les sages sont les intellectuels, qui comprennent le subterfuge mais ne le dénoncent pas car 

il est déjà trop tard (pensent-ils), et les puissants trop puissants ; ceux qui comprennent les dangers 

du mécanismes et entendent en profiter, les riches et les autres, qui sont les dindons de la farce, 

aveugles à la nature réelle du contrat que l’on a voulu leur faire signer.  
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Il nous faut maintenant comprendre le point de vue à partir duquel Rousseau développe sa 

critique : si la corruption est aussi marquée, une philosophie critique est-elle encore possible ? 

N’est-il pas déjà trop tard pour formuler un point de vue critique sur un processus que les riches ont 

tout intérêt à présenté comme irréversible.  

2.2. L’Etat et la liberté des citoyens 

 

L’axe normatif de la critique de Rousseau repose sur le refus d’une fondation de l’Etat sur le 

renoncement à la liberté des sujets, en bref, il repose sur le refus du pouvoir arbitraire de 

l’Etat et la défense de la liberté des sujets et la critique de tout dispositif politique qui suppose 

la renonciation par certains à la liberté et aux droits fondamentaux qui sont les leurs : 

         « Les politiques font sur l’amour de la  liberté les mêmes sophismes que les Philosophes 

ont faits sur l’Etat de Nature ; par les choses qu’ils voyent ils jugent des choses très 

différentes qu’ils n’ont pas vues, et ils attribuent aux hommes un penchant naturel à la 

servitude par la patience avec laquelle ceux qu’ils ont sous les yeux supportent la leur, 

sans songer qu’il en est de la liberté comme de l’innocence et de la vertu, dont on ne 

sent le prix qu’autant qu’on en jouit soi-même, et dont le goût se perd sitôt qu’on les a 

perdues. «  (OC, III, p. 181). 

         Le ressort de cet argument est de contester la méthode des « politiques », à savoir, de ceux qui 

formulent les règles du jeu politique – comparés ici aux philosophes lorsqu’ils parlent de 

l’état de nature, dont on a vu que Rousseau voulait réviser de fond en comble l’analyse. 

Quelle erreur ces « politiques » font-ils ? Ils jugent de ce qui devrait être en fonction de l’état 

actuel de l’humanité : si l’humanité que nous avons sous nos yeux est dégradée ou corrompue, 

il ne faut pas en déduire que les hommes ont toujours été dans un tel état. Le ressort de la 

critique de Rousseau est de remonter plus haut et de juger de ceux qui viennent après à l’aune 

des vertus de ceux qui étaient là avant. Si les hommes ses contemporains ne sont plus 

capables de se battre pour leur liberté, cela ne veut pas dire que la liberté politique n’est rien : 

cela correspond seulement à un ressort psychologique en fonction duquel il est très difficile de 

retrouver le goût de la liberté quand on y a renoncé. La philosophie de Rousseau est 

fondamentalement une philosophie de la liberté, qu’il voit s’exprimer dans les mœurs des 

peuples les moins civilisés, et son problème politique principal est de comprendre en quoi la 

forme de l’Etat, née d’une privation de liberté par un raisonnement spécieux, peut répondre à 

une aspiration à la liberté, et non pas simplement la détruire. C’est le problème de Du contrat 

social, que nous allons envisager de manière générale à travers la spécificité de sa perspective 

théorique et sa différence avec la perspective du second Discours. Pour cela, nous nous 

appuierons sur la lecture que Rawls fait de ce problème.  
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3. Mettre l’Etat réel au service d’une refondation du contrat social 

3.1. Une anticipation de Du contrat social dans le Discours sur l’inégalité 

Beaucoup a été écrit sur le rapport entre les deux œuvres : je me contenterai de signaler pour 

ma part les éléments d’une réflexion sur la bonne constitution que l’on trouve dans le second 

Discours : 

« Sans entrer aujourd’hui dans les recherches qui sont encore à faire sur la Nature du 

Pacte fondamental de tout Gouvernement, je me borne en suivant l’opinion commune 

à considérer ici l’établissement du Corps politique comme un vrai Contract entre le 

Peuple et les Chefs qu’il se choisit ; Contract par lequel les deux Parties s’obligent à 

l’observation des Loix qui y sont stipulées et qui forment les liens de leur union. Le 

Peuple ayant, au sujet des relations Sociales, réuni toutes ses volontés en une seule, 

tous les articles sur lesquels cette volonté s’explique, deviennent autant de loix 

fondamentales qui obligent tous les membres de l’Etat sans exception, et l’une 

desquelles règle le choix et le pouvoir des Magistrats chargés de veiller à l’exécution 

des autres. Ce pouvoir s’étend à tout de qui peut maintenir la constitution sans aller 

jusqu’à la changer. » (OC, III, p. 184-185.) 

Ce texte est intéressant car il constitue un premier résumé des idées qui seront formulées plus 

en détail dans Du Contrat social, qui connut lui-même plusieurs versions (notamment, le MS 

de Genève), et plusieurs titres (Institutions politiques, le premier titre). Nous en retiendrons 

une idée centrale : les lois ne sont pas définies en fonction du bon plaisir des magistrats 

(prince, ministres, etc.), mais en fonction d’une unique volonté, qui, lorsqu’elle s’exprime, 

produit autant de lois. Il ne parle pas ici de volonté générale, mais d’une volonté du peuple, 

qui produit des lois, qui obligent tous les membres de l’Etat sans exception. Cette 

« généralité » de la loi signifie d’emblée que la loi n’est pas sujette à exceptions, et qu’elle 

ignore les privilèges (la loi privée, réservée à l’usage de quelques-uns). C’est une affirmation 

très forte, qui s’oppose à l’idée couramment reçue dans les monarchies selon laquelle c’est le 

roi qui forge la loi, en fonction de son « bon plaisir », sans nécessairement se soucier de la 

volonté de ses sujets.  

 Ce texte constitue, toutefois, un changement de ton et de projet à l’intérieur du second 

Discours. Pour mieux comprendre l’écart entre les deux projets, nous allons nous appuyer sur 

la lecture que Rawls  fait de Rousseau car sa Théorie de la justice prolonge à certains égards 

la théorie rousseauiste de la volonté générale. Cette TJ est à la recherche d’un critère 

permettant d’exprimer le juste indépendamment des intérêts particuliers des membres de 

l’Etat. Les méthodes sont différente – la volonté générale, et le choix sous voile d’ignorance –, 
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mais l’esprit est le même.  

 

3.2. Une interprétation rawlsienne de Rousseau 

Comme on peut le lire dans Justice et critique («John Rawls : For the Record », The Harvard 

Review of Philosophy, 1991, trad. fr. et présentation L. Foisneau et V. Munoz-Dardé), Rawls a fait 

pendant toute sa carrière à Harvard un cours sur la Théorie de la justice et un cours sur les auteurs 

de la tradition. Le cours sur Rousseau se trouve dans les Lectures on the history of political 

philosophy, qui n’a pas encore été traduit en français. Je vous encourage à lire les leçons sur 

Rousseau en entier. Vous verrez que Rawls est aussi un bon historien de la philosophie : non pas un 

érudit, mais un lecteur attentif à ce que dit un auteur, et soucieux, en philosophe, de démêler les 

problèmes.  

Il va nous aider à comprendre la place d’un ouvrage de philosophie normative comme Du 

contrat social, qui dit ce que les institutions devraient être, comme un modèle possible de la Théorie 

de la justice. Quel est le problème ? Comment articuler une description de la décadence des sociétés 

humaines, qui culmine avec ce que les hommes des Lumières appelaient la civilisation, et la 

possibilité d’une philosophie politique suggérant des manières de réformer les institutions que nous 

avons héritées de l’histoire ? On voit bien, à la lecture du second Discours, que l’humanité court à 

la catastrophe. Les discours que nous entendons aujourd’hui ont une tonalité très rousseauiste : nous 

courrons à la catastrophe, et nous ne voyons pas comment l’humanité pourrait rectifier le cours 

d’une histoire catastrophique.  

 Rawls va interpréter Rousseau comme un philosophe qui conçoit la possibilité d’une société 

politique reposant sur les tendances les plus positives de la nature humaine, en même temps qu’il 

mesure le degré d’éloignement de cet idéal qui est le nôtre : 

« La croyance de Rousseau que la nature humaine est bonne et que c’est à travers les 

institutions sociales que nous sommes devenus méchants, conduit aux deux propositions 

suivantes : 

(a) Les institutions sociales et les conditions de la vie sociale exercent une influence 

prédominante sur les tendances humaines à se développer et à s’exprimer dans le temps. 

Lorsqu’elles ont été réalisées, certaines de ces tendances sont bonnes et d’autres mauvaises ; 

(b) Il existe au moins un type possible et raisonnable d’institutions politiques légitimes qui 

satisfont tout à la fois les principes du droit politique, les exigences de la stabilité 

institutionnelle et du bonheur humain. » (Rawls, Lectures on the History of Political 

Philosophy, Harvard, Harvard UP, 2007, p. 206) 
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 Rawls ne prétend pas proposer une interprétation originale – il fait référence à un interprète 

reconnu de Rousseau aux Etats-Unis, Masters –, mais ce qu’il dit du projet de Rousseau éclaire la 

possibilité même d’une philosophie politique, qui ne soit pas simplement le récit historique de la 

manière dont nous avons atteint un certain degré d’inégalité et de corruption des mœurs. 

3.3. Deux approches de la philosophie politique 

 La fonction du Contrat social est de rendre pensable ce que pourrait être un état de la société 

dans lequel nous pourrions être en accord avec ce qu’il y a de plus positif dans notre nature : notre 

capacité à coopérer les uns avec les autres selon des principes qui exprimeraient la volonté générale. 

On voit ainsi se dessiner deux dimensions ou deux approches de la philosophie politique dans 

l’œuvre de Rousseau :  

1. La première tendance, qui sera prolongée par les théoriciens de l’histoire comme Marx, est 

de décrire de manière conjecturale, mais fidèle à ce que l’on estime la vérité, les tendances à 

l’œuvre dans l’histoire des sociétés humaines.  

2. La deuxième dimension de la philosophie politique est de dessiner les contours 

institutionnels de ce que pourrait être une société dans laquelle nous ne serions pas étrangers 

à nous-mêmes, dans laquelle nous pourrions nous sentir en conformité avec notre nature, et 

développer notre goût pour la vie sociable et la coopération avec autrui. 

 

3.4. Conclusion. Eloge de la république 

Cette double caractérisation est très utile encore aujourd’hui :  

1. Certaines philosophies politiques, qui connaissent souvent un succès de scandale, 

proposent une lecture de notre situation culturelle et historique (Slavoj Zizek, par ex.). Que 

sommes-nous devenus en tant qu’êtres humains et qu’est-ce qui caractérise le type de 

culture dans laquelle nous vivons ?  

2. Un autre type de philosophie politique se demande ce que pourrait être nos institutions 

pour mieux fonctionner, pour être plus en accord avec nos attentes en tant qu’êtres humains 

doués du sens de la coopération : la philosophie politique normative. 

La thèse de la bonté de la nature humaine possède, chez Rousseau interprété par Rawls, une 

signification normative très précise : elle constitue un point de repère permettant de réfléchir aux 

transformations institutionnelles nécessaires dans tous les domaines de la société, en politique, en 

économie, en droit, etc. Quand on évoque cette disposition, on peut toujours bien sûr protester que 
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ces réformes ne serviront à rien dès lors que les êtres humains ne sont pas capables de vouloir les 

appliquer, à savoir, se donner les moyens, par leurs efforts, de faire émerger une société juste.  

Face à la question des inégalités, on peut adopter, par conséquent, deux attitudes : 1. Celle 

qui consiste à dire qu’il ne sert à rien de faire quelque chose, puisque de toute façon les hommes 

tendront toujours à réaliser leurs intérêts égoïstes au détriment des autres ; 2. Celle qui considère 

qu’il est possible de penser de meilleurs arrangements institutionnels car les êtres humains sont 

capables de coopérer entre eux – la forme républicaine est l’une des modalités de cette coopération, 

qui fut envisagée dans l’histoire pour corriger les tendances négatives, voire criminelles, de la 

structure-Etat, qui est, ne l’oublions pas, une structure visant avant tout à obtenir l’obéissance. 

C ’est ce qui justifie le fait que Rousseau ait fait précédé son second Discours d’une lettre 

dédicatoire (« Dédicace ») à la République de Genève, dont la particularité est de s’adresser 

successivement à toutes les composantes du corps politique genevois, au lieu de ne chercher les 

faveurs que des seuls princes – comme dans les dédicaces du temps de Louis XIV. Nous 

terminerons par une citation extraite de cette préface, où il rend hommage à son père, un artisan de 

la ville basse, qui lui a donné le goût des lettres : 

« Je ne me rappelle point sans la plus douce émotion la memoire du vertueux Citoyen de qui 

j’ay reçu le jour, et qui souvent entretint mon enfance du respect qui vous était dû. Je le vois 

encore vivant du travail de ses mains, et nourrissant son ame des vérités les plus sublimes. Je 

vois Tacite, Plutarque et Grotius, mêlés devant lui avec les instruments de son métier. » (OC, 

III, p. 118.)  

En rendant hommage aux citoyens de Genève, c’est aussi à son père qu’il rend hommage, qui lui a 

donné le sens des valeurs républicaines.  

 

 

 


